Kate不是Cat更不是Kite

最近Ivy要考摩托車駕照，努力的抱著佛腳，抓著交通守則那本小冊子狂嗑，如果撕下一頁並吃掉真的可以完全記得背了些什麼的話，我相信她一定會整本吃個精光，Ivy念得有些心浮氣躁，問我哪些會考、一題幾分，我竭盡我所記得一一回答她，然後突然說出：「我當時考筆試考一百分喔！這好像是最近幾年來最後一次一百分。」


想一想，這真的是我這幾年來所有大大小小的測驗考試中最後一次考100分，曾何幾時，考100分變成一件不可能的任務。


國小時，是非題選擇題配合題都很基本簡單，考100分是家常便飯，班上還有男生因為「只」考了99分而跟老師要分數，要不到那關鍵的一分就大哭大鬧，要不就是自己對著考卷上的紅色阿拉伯數字大生悶氣，那時候80分不到叫不及格，95分不到叫普通，95分以上才叫考的好；到了國中高中時，90多分已經不太是常態了，所有的題型雖然還是一樣，選擇是非配合題，一個蘿蔔放一個坑，但是有時認真以赴，前天晚上用壯士斷腕的氣概、拼了命的發狂念書，隔天考出來的成績可能只是普普通通，甚至差強人意，不要說100分，連90分都幾乎是個只可遠觀不可褻玩的神話，所以，60分不到就是標準的不及格，60分以上75分以下叫過的去，75分以上85分以下叫算不錯，能攀爬到90分的邊緣就是很厲害。


上了大學後這樣的情形不減反增，念文組的同學都知道，申論題一定是考試的重心，一張考卷裡申論題佔了4、50分為司空見慣，上課聽進了幾成，腦袋組不組織得出來，寫得出幾成，時間夠不夠，全都是影響分數的關鍵，不及格一樣是60分，75分以上85以下都叫很好，考到90分，哇！大家都會對你投以崇拜羨慕又敬佩的眼神。


考卷上的問題，從簡單基本的「是誰統一戰國六國？」「（）我們要對身邊的人如何？1. 互相尊重 2. 不理不睬 3. 不管他」，變成「請比較莎士比亞的馬克白、亨利五世，跟圓桌武士裡的Gawin騎士，他們的英雄特質有何相異處？」「格列佛遊記裡，身材高矮大小的暗喻些什麼？」


人生似乎也跟考卷一樣，一開始問題的答案總是這麼的簡單清晰，並且理所當然，有點像反射動作，也有點像洗腦，答案總是單一且制式化，想都不用想，對待父母師長朋友要友愛親敬，我們要好好唸書長大要孝順父母，一加一一定等於二，人生就是簡單的善與惡、好與壞；慢慢的，不知道從什麼時候開始，考卷上的答案開始複雜，複選題也開始出現，對待父母朋友師長除了友愛親敬之外，還多了很多矛盾掙扎糾結，好好唸書也不再是唯一奉行的真理，生活中除了唸書還有更多為人做事的原則，一加一不只等於二，許多的答案都跟等於二一樣可行，答案的選項不是只有一種，各種深深淺淺的灰色地帶更是充斥著人生的每個角落。


人生的分數同時也跟考卷分數一樣，拿高分越來越難；小時候每學會一樣技能，會坐會爬會走路，自己吃飯自己上廁所，可以認出顏色數字，可以畫出一幅全家的畫像，可以寫出自己名字，旁人的欣喜鼓勵跟稱讚就是高分，還可以大聲直接的說自己喜歡什麼不喜歡什麼；漸漸地，要學的事情變難，要學會克服並承受壓力，要學會如何在團體中和來自不同家庭背景的人相處，要學會忍耐、克制並督促自己，要學會從挫折學習還有記取教訓，還要學習心裡不喜歡這個人但是表面上要粉飾太平，人生滿分越來越難拿，要學會的事情越來越多，難度也越來越高，越來越不輕鬆。


我有點懷念那些能輕易拿下100分的日子。